5月16日下午，阻塞通往重灾区文县碧口镇范坝的乡村道路终于被疏通。17日一大早，记者驱车前往范坝。武都交通局副局长笑言：“你们是第一个开车进入范坝的兰州人。”

　　正如迟迟疏通的道路一样，在范坝中学记者听到了过去几天发生在这里鲜为人知的故事。

　　范坝中学的校长许伟是一个年仅29岁的英俊青年，副校长郭焕鹏也只有30多岁。在学校操场一座简易的帐篷里，两位年轻的校长开始了他们的叙述：“幸亏年轻，要不早就没命了。”

　　两位校长都不愿谈自己。许伟说，地震发生的那一瞬间，所有的老师想到的都是学生，因为当时都在上“午自习”，大多老师都在办公室，当大地震颤的那一瞬间，大家都明白发生了什么事情，扔下批改的作业，纷纷冲出办公室。许伟说：“他们没有想着自己，而是各自冲进了自己的班级，迅速组织学生疏散。”

　　郭焕鹏说，地震的时候，学校教导主任李季正在家中，他的小孩在附近的小学上学，但他在最快的时间里冲到了范坝中学。“见到了许校长，他的第一句话就是学生怎么样了？”郭焕鹏说：“我当时说让他快去看看自己的小孩，李季摇了摇头。他说，就是死，也要和学生死在一起！”满脸灰尘的李季一头扎进教室，帮助老师们疏散学生。

　　范坝中学是一所乡级独立中学，共有238名学生，大多都是住校学生。教学楼在震中颤抖、扭曲，墙壁、砖块纷纷脱落，但学生在老师的组织下，迅速跑到了操场上。

　　许伟说，他是最后一个离开教学楼的。看到学生都安全撤离，他感到自己松了一口气，就在这时，他想到了一件事，迅速把自己办公室的电话抢了出来。

　　“就在我走出教学楼时，一块预制板掉了下来，距离我仅仅1米远，如果再慢零点几秒，我就完了。”

　　许伟说这些的时候，脸上出奇地平静。

　　快，去救学生家长地震还在继续。学校周围的山坡上，到处是滚落的石块，学校附近的村里鸡飞狗叫，山谷里弥漫着乌云一样的尘土，地震时发出的轰响，更增添了恐怖的气氛。撤离到操场上的学生又惊慌不安了。

　　郭焕鹏说，看到这种情况，许校长迅速作出决定，要求各班老师稳定学生情绪，要求“一个也不能走失”，安排李季主任迅速找回在校外居住的20多名患病学生。同时安排老师招呼附近的村民到学校操场避难。

　　郭焕鹏说，就在这时，学生中有人开始哭泣，经过老师安慰，大多数学生平静下来了。但初三二班的学生何彦兴却开始号啕大哭。他急忙安排老师了解情况，才知道何彦兴的父亲早已去世，家中只有高位截瘫的母亲。而他的家就在学校对面，何彦兴看着自家的房屋倒塌了，不知无法行动的母亲是否安全。

　　“了解到这个情况后，我不敢丝毫犹豫，迅速安排何老师带领4个身强力壮的学生去救何彦兴的母亲。”许校长介绍这些情况的时候，请来了何老师。何老师说：“虽然距离不远，但一路上到处都是乱飞的碎石瓦片，不断发生的余震，让人走路都困难。”

　　冒着生命的危险，何老师带领学生从废墟中救出了何彦兴的妈妈。看到自己的母亲死里逃生，何彦兴脸上露出了开心的笑容。

　　吃了5个小时的晚饭238名学生平安！附近200多乡亲平安！当400多人聚集在操场上的时候，许伟感到了一阵轻松。他说，生命虽然有了保障，但所有的房屋都成了危房，解决这么多人的吃住成了迫在眉睫的问题。和老师们商量之后，他们开始搭建简易帐篷。但搭建帐篷需要竹子，这时，距离学校最近的老人何长远说：“就砍我家的竹子吧，要多少砍多少。”郭焕鹏说，他当时想和老人商量一根竹子多少钱，老人却不高兴了：“你们是为了学生娃娃，这个时候还谈什么钱呀？”记者问老人：“学校一共砍了你家多少竹子？”老人笑了：“不多，100多棵。”

　　搭起了简易帐篷，这么多人的吃饭问题又成了大事。郭焕鹏说，学校在操场支起了两口大锅，安排他去采购东西。“街头已经一片狼藉，余震又不断发生，好多商铺都锁了门。可是看到我们来买东西，他们又冒着生命危险打开门，让我们找需要的东西，有些白送，有些只要批发价。”郭焕鹏的眼睛湿润了。他说，后来他带一名老师去买菜，卖菜的二话不说，送了他们一车菜。郭焕鹏说，当时他问为什么，老乡回答得十分干脆：“你们救了那么多孩子的命，要钱，我还是人吗？”郭焕鹏说，和他一同买菜的老师当时就流出了眼泪。

　　村民和老师开始煮饭。400多人吃饭真是非同寻常。许伟说，晚饭从6点开始，先安排初一的学生吃，等所有的学生吃完后，村民开始就餐。他把19名老师放到了最后，没想到一顿饭吃了5个多小时，等老师们吃完后，已经是晚上10点多了，此时，已是满天繁星……

　　篝火，在黑夜中燃烧余震虽然不断，但山谷已经恢复了以往的清凉，安排学生和村民们挤进简易帐篷后，许伟在操场上燃起了一堆篝火。郭焕鹏说，点燃篝火的目的很明确，校长害怕老师们睡着，因为10多分钟就要去看一下学生或者村民是否安全，再者，山村的晚上非常寒冷，点燃篝火，让大家温暖一些。

　　老师们围着篝火席地而坐，在不时震颤的大地上看着篝火熊熊燃烧。“我心里记了一本账，那天晚上余震发生了300多次。”许伟说，“为了学生和村民的安全，我觉得我们应该承担这个责任。为了鼓舞大家的信心，我讲了一晚上的故事，说了一晚上的笑话”。

　　“我们尽可能笑，因为大家知道许校长的用心。”一位老师告诉记者，在这个时候，有谁还能笑出声来？但拼命发出的笑声，可以给他们安慰和力量，让他们保持镇定的情绪和清醒的头脑。而郭焕鹏说：“许校长也在笑，但笑得艰难而生涩。”

　　郭焕鹏说，许伟的父母在四川德阳，妹妹在四川绵阳，他的女朋友在文县碧口镇。当时，他能不想自己的亲人吗？但是，为了400多人的安全，他把这些都深深地藏在了心里。许伟说：“不想是假的，谁没有兄弟姊妹？没有父母？手心手背都是肉，在这个时候，我们都是一家人，谁也不能抛下谁。”

　　直到第二天，许伟才知道地震致使他家门框严重变形，他的女朋友被困在里面，在一片漆黑而又不时颤动的房屋里，女朋友在手机上编写了两条没有发出的短信：“老公我很害怕。”

　　也许就在她编短信的时候，许伟正在紧张地为学生和家长的安危而忙碌。